“我要一份烤猪腰肉加苹果酱和土豆泥。”第一个男子说。
“这个还不能上。”
“真见鬼，那你们干吗写在菜单上？”
“那是晚餐，”乔治解释说，“到六点钟就可以给你上了。”
乔治望了一眼柜台后面墙上的挂钟。
“现在是五点。”
“钟上是五点二十。”第二个男子说。
“这钟快二十分钟。”
“嗬，让这个烂钟见鬼去吧，”第一个男子说，“你们这儿到底有什么吃的？”
“各种三明治都有，”乔治说，“你们可以点火腿加蛋，培根加蛋，猪肝加培根，或者叫一份牛排。”
“给我来一份炸鸡肉饼，加青豆、奶油沙司和土豆泥。”
“那是晚餐。”
“我们要哪一样，哪一样就是晚餐，呃？你们就这样糊弄人。”
“我可以给你上火腿加蛋，培根加蛋，猪肝……”
“我就来一份火腿加蛋吧。”名叫艾尔的男子说道。他头戴一顶常礼帽，穿一件胸前一排横扣的黑色大衣。他脸盘小而白，嘴唇抿得紧紧的。他还围一条丝绸围巾，戴着手套。
“给我来一份培根加蛋。”另一个男子说。他的个头和艾尔差不多。两个人脸长得不像，衣服却穿得像孪生兄弟。两个人的大衣都紧绷在身上。他们上身前倾着坐在那儿，胳膊肘支在柜台上。