蒋熙元心慌地看了一圈，转头走到正屋门口，手放在门上时竟发现自己在微微地发着抖。
门吱呀地一声推开，阳光透进短短寸余，蒋熙元眯了眯眼睛，待适应了屋里的光线后才缓步走了进去。
屋里的陈设已是再熟悉不过，西间的书案上摊开着一张纸，他走过去，见上面空无一字。旁边的那方端砚里磨好了墨，此时已经干涸，留下黑亮的印迹；松烟墨躺在一旁，紫砂水注里还盛着半盏的清水。
蒋熙元轻轻的在那之上抚了抚，柔软平整的纸却犹如芒刺，从指尖扎进了心头。他收回手又去了东间，见那身豇豆红的长衫平整的叠好放在床角，下面压着中衣，上面码着腰带和束胸的棉布，床边是夏初穿的那双布鞋。
全都换下来了。
他愣愣地看着那叠衣服好半晌，心里的那一点点希望再也不见，像是被什么东西哽住了胸口，堵的发疼。抬眼看见墙上的那幅画，一如原来那般规整的贴着，画中的夏初也像从前那样浅浅地笑着。