重读我写的这些内容，我觉得我可能给人留下了这样一种印象，好像我过去几个星期的全部心思，都被这三个夜晚发生的事情占据了。事实上，恰好相反，它们只是这个繁忙夏季里的一些小插曲。没过多久，我就渐渐淡忘了，转而更加关心起自己的事情来。
这个夏季的大部分时间，我都在工作。每天早上，太阳才刚刚升起，我便已拖着长长的影子，走在了上班的路上。我快步经过纽约南部的摩天大楼，匆匆走进“诚记信托公司”[7]。我跟公司里其他职员，还有年轻的证券推销员，都混得比较熟，中午就跟他们在一家小饭馆里用餐，吃点小猪肉香肠和土豆泥，再喝杯咖啡。我甚至和一个女同事有过一段很短的恋情。她住在泽西市[8]，在会计部门工作。不过，她哥哥总是瞧不起我。因此，趁她七月份出去度假的机会，我就让这份爱情悄无声息地结束了。
我往往会在耶鲁俱乐部吃晚饭。不知什么原因，这是我一天当中心情最差的时候。饭后我会去楼上的图书室学习一个小时，认真钻研投资和证券方面的知识。俱乐部里总有几个爱吵闹的人，但他们从不踏进图书室，所以这儿倒是一个学习的好地方。从那以后，只要天气晴朗，我就会沿着麦迪逊路散步，途经那座古老的默里山饭店，穿过三十三号大街，最终抵达宾夕法尼亚车站。