我做好晚饭叫爹吃饭时，发现爹正一个人蹲在庄南塬顶的一块麦地边，默默地抽着烟。
这是我家距村庄最远的一块地。现在周围的麦子早收割了，只剩下我家的麦子孤零零地站立在南塬塬顶上，像是一朵从天而降的金黄色的云。站在南塬塬顶上，可以望见远处绿树掩映的村庄，还可以望见从村庄通往远方的柏油路。
那一年，我们在南塬塬顶上割麦。割着割着，大哥忽然对爹说：“爹，麦割完我就打工去了。”爹愣了半晌，问大哥：“你不念书了？”大哥说：“让红娃念吧。”大哥回头看我时，我看见大哥眼里扑闪着亮晶晶的泪花。大哥考上了高中，我考上了初中，娘刚过完年就去世了。但先前为了给娘治病，爹欠下了一屁股的债……
我走到爹身边，问爹：“麦割吗？”爹抬起了头，揉揉眼睛说：“咱再等等。”塬顶上的麦子早熟了，一棵棵麦穗黄澄澄沉甸甸的。风一吹，发出窸窸窣窣的响声。