这一切会发生吗？我不知道。有时，我觉得这事不会发生。有时，我对自己说，这只是报纸上刊载的一些危言耸听的文章。有时，我从骨子里认为，这种事是无法避开的。
快走到查令十字街时，我听卖报的孩子们在喊稍晚一版晚报上的文章。关于这起谋杀案，又增添了一些胡言乱语：腿，著名医生的声明。接着，另外一张海报吸引了我的注意：索古国王的婚礼被取消了。索古国王！什么样的名字！没有理由不相信，能叫这种名字的人肯定是一个黑得像炭一样的黑人。
不过，就在此时，一件奇怪的事发生了。索古国王的名字——今天这个名字我已经听过几次了，我开始把它与拥挤交通中的某种声音，或者马棚中的气味儿，或者什么东西联系起来——在我的心中已经开始扎根。
过去是一样奇怪的东西，终生陪伴着你。我觉得每过一小时都会想起二三十年前的事，不然，这一小时就过不去。尽管多数时候，你想的并不是真实发生的事，只是你学到的一些事实，就像你在历史课本上学到的那些东西。然后，偶尔听到的某种声音，偶尔看到的某样东西，偶尔闻到的某种气味儿，特别是气味儿，就会让你的思绪飘走。过去不是简简单单回到了你的面前，而是你切切实实地走进去了。这一刻，我的感觉正是这样。