“我就不值得敬重了吗,我?”华莱丽恶狠狠的瞪着克勒凡。
“我没有这么说。”
克勒凡这才明白,称赞贤德是怎样的伤害了玛奈弗太太。
“我吗,我也是虔诚的,”华莱丽说着去坐在一张椅子里;“可是我不把我的宗教当饭吃,我上教堂也是背了人去的。”
她一声不出,再也不理睬克勒凡。克勒凡急坏了,去站在华莱丽的椅子前面,发觉他糊里糊涂说的话,惹得她千思百想的出了神。
“华莱丽,我的小天使!……”
寂静无声。她偷偷的擦掉了一颗若有若无的眼泪。
“你说话呀,我的心肝……”
“先生!”
“你想什么呢,我的爱人?”
“啊!克勒凡先生,我想到我的初领圣体!那时我多美!多纯粹!多圣洁!……白璧无瑕!……啊!要是有人对我母亲说:‘你的女儿将来是一个婊子,要欺骗她丈夫,有朝一曰警察局长会在一所小公馆里捉她的奸,她要卖给克勒凡去欺骗于洛,两个该死的老头儿……’呸!……嘿!多爱我的妈妈,等不到听完就要气死……”
“你静静吧!”
“你不知道,要怎样的爱情才能使一个犯了奸情的女人,把她良心的责备压下去。可惜兰纳走开了;她可以告诉你,今儿早上我还在流着泪祈祷上帝。你瞧,克勒凡先生,我从来不拿宗教开玩笑。你有没有听见我对宗教说过一句坏话?……”