▲　《抓捕基督》，卡拉瓦乔，1602年，布面油画，133.5×169.5厘米。都柏林，爱尔兰国家美术馆
卡拉瓦乔的风格是符合时代精神的。新一代的科学家正以全新的方式看待这个世界，他们下决心驱散古老的迷信，特别是那些有关宇宙结构的陈旧观念。从哥白尼到伽利略（阿尔泰米西亚·真蒂莱斯基与他相识），天文学家们逐渐得出了一个惊人的结论，那就是人类并不是宇宙的中心。那些崇拜太阳的古代人类，如阿兹特克人、密特拉教教徒以及阿玛纳时代的埃及人，他们的直觉都是正确的：太阳确实是人类生活的中心，是宛如神祇般的存在。
伴随着思想的变革，人们对直接观察的力量也产生了新的信心。1611年伽利略展示了一种名叫“望远镜”的新装置，试图证明哥白尼提出的日心说，即太阳系的中心是太阳而不是地球。但他后来迫于压力撤回了这个观点。那些将人类置于万物中心的古代典籍已经不再是当时人们获取知识的主要来源。数百年来，普林尼的《自然史》一直被奉为圭臬，但今时不同往日，许多奇谈怪论不仅被科学界摒弃，在绘画领域也被淘汰了。尽管天主教会的势力东山再起，但人们已经懂得，图像的力量并非因为作品中蕴含着某种神奇的能量或秘咒，就好像圣物匣因一截圣人脚趾而充满灵力那样，正好相反，图像的力量来自画家的个人风格，他们以精湛的技艺，在油画中令人信服地再现我们所见的世界。