——Et tu cum fesu Galiloeo eras.[71]
所有的心都受到了触动,那声音像一颗年轻的星星闪闪发着光,它在和着先重后轻的节奏唱着的时候照得更亮,而在那节奏消逝的时候就显得更为暗淡了。
歌声停止了,他们又往前走去,克兰利用着意加强的节奏唱着那首歌的最后一节:
等到咱俩结婚以后,
啊,我们该是何等的快活,
因为我热爱温柔的罗西·奥格雷迪,
罗西·奥格雷迪也热爱我。
——你听听,这才真叫是诗,他说,这才是真正的爱情。
他斜着眼,带着奇怪的微笑看着斯蒂芬说:
——你认为那是诗吗?再说,你懂不懂得那些话是什么意思?
——我得先找到一个罗西再说,斯蒂芬说。
——要找她也不难,克兰利说。
他的帽子往额头上耷拉下来。他把它往后推推,在那树林的阴影下,斯蒂芬看到了衬在一片黑暗中他苍白的脸和一双乌黑的大眼睛。是的。他的脸很漂亮,他的身体也很强壮。他曾讲到母爱。他体会到妇女的苦难,体会到她们的身体和灵魂的虚弱,他准备用他强有力的坚定的胳膊去保护她们,他在思想上向她们致敬。
那么离开这里吧,是该走的时候了。在斯蒂芬孤独的心中有一个声音柔和地说,它要他离开,并告诉他,他的友情到此也该结束了。是的,他要走。他不能和别人进行斗争。他知道他的地位。